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PROLOGO 

 
 

 

 
 

ñHomo homini lupusò 
T. Hobbes  

 
 

 
 

9/10 novembre 1938, Notte dei Cristalli  
 

 
-Aprite! -  urlò una voce all'esterno. L'anziano Klaus Bergmann Sedeva al buio, 

tremante, sul divano. Gettò un breve sguardo verso la libreria. Gli uomini 
all'esterno, non sentendo risposta, iniziarono a prender e a calci la porta, finché 

non la s fondarono. L' Obersturmführer  Johannes Neumann entrò per primo, 

seguito da altri due soldati  che  cominciarono a mettere a soqquadro la casa con 
veloce efficienza.  

-So che la tieni qui.  Dov'è? -  la voce era un sussurr o minaccioso, lo sguardo pieno 
d'odio ed ira. Gli puntava contro una pistola.  

-La prego, n on lo faccia. ..  Non so di chi parli .-  disse il vecchio, spaventato.  
-Rispondi! -  urlò Neumann, avvicinandosi e po sando la canna dell'arma  fredda , 

nera  e dura  contro la  fronte sudata dell'anziano. S olo il basso divano li separava  
ed il nazista era tanto alto da poter quasi scavalcarlo alzando una gamba . 

-Non c'è nessuno! Non lo vede ?-  Mentre parlava, sotto la corta barba bianca la 
bocca era contratta in una smorfia di di sprezzo. Bergmann sape va  quale sarebbe  

stato il prezzo di quel gesto, m a era conscio di aver già vissuto la propria vita . E  
ora era giunta all'ultimo atto.  

Diverse lacrime gli rigaro no le guance.  
-Porco ebreo insolente, non ripeto le cose tre volte. Vai all'inferno. -  

Finì in  un sussurro la voce dellôuomo, priva di emozioni e premette il grilletto 

ancor prima di finire l'ultima frase. Il sangue schizzò sulla parete retrostante ed 
il corpo  snello e  senza vita di Klaus Bergmann cadde all'indietro, schiant andosi 

contro il tavolino posto davanti al divano e rompendolo. Molto  altro  sangue uscì 
ancora dalla testa dell'anziano, assorbito poi dal tappeto.   

-Andiamocene !-  ordinò, uscendo dalla stanza, rabbioso. ñNessuno arriverebbe a 
farsi ammazzare  per qua lcun altro ...  L'informazione era falsa. Maledetti,  

volevano coprire degli altri porci ò pensò, ed invece di scendere le scale si avviò 
verso la porta  accanto a quella dei Bergmann.  

Gli affronti non erano tollerabili.  
-Si, signore. -  dissero intanto i due, seguendolo.  

Pochi istanti e si udirono urla di terrore e spari.  
Neumann si era vendicato per essere stato ingannato.  
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Due ore dopo, la falsa parete coperta dalla libreria nella casa dei Bergmann si 

apr³. Ne usc³ una giovane donna che in quel buio era solo unôombra magra e 
tremante. Gli zigomi alti erano bagnati dalle lacrime, e nella mano sinistra aveva 

qualche ciocca dei capelli neri che non era riuscita a non strapparsi. La 

disperazione côera ancora. La sentiva.  
Sapeva cosa stava per vedere.  

Il cuore le batteva forte ed il sottile labbro inferiore tremava convulso.  
Con sguardo perso, si fece  strada tra la miriade di libri e decorazioni gettata a 

terra e si avvicinò al cadavere del nonno ed appoggiò  la testa sul suo petto.  
Klara Bergmann, rimasta sola, si abbandonò ad un pianto disperato.  
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Mattina del 10 novembre 193 8, Monaco  

 

Si svegliò dopo qualche ora di un sonno riposante quanto una corsa sotto il sole 

del deserto a mezzogiorno. Si mise una mano sulla testa, pulsante al punto di 
farle sentire nausea  e guardò il cadavere su cui aveva dormito. Pianse ancora, 

singhiozzando, finch® non si riscosse a causa dei rumori provenienti dallôesterno; 
lo sguardo saettò prima alle finestre, da dove entrava una p allida, triste luce 

mattutina  e poi alla porta: qualcuno stava entrando di nuovo nellôedificio. 
 

-Ritiria moci, non cô¯ altro da fare qui.ï disse una voce maschile allôesterno. Sent³ 
altri discorsi , ma non riuscì a  capire cosa avessero detto e proprio mentre lei 

tornava gattonando al suo nascondiglio, chiunque stesse per entrare nel palazzo 
tornò sui propri passi, obbedendo agli ordini.  

Si alzò barcollante a ncora tenendo una mano sulla testa qu asi le dovesse cadere  

a momenti . Aveva ancora il volto bagnato ed i lunghi e lisci capelli neri attaccati 
alle guance. Le lacrime le appannavano  la vista, cosa che le impedì di vedere 

lôinstabile pila di libri aperti su cui aveva messo il piede. Scivolò in avanti  
procurandosi un taglio allôavambraccio durante la caduta, quando la pelle 

incontrò lo spigolo di un tavolino. Era solo un graffio, ma il dolore alla  tes ta era 
notevolmente peggiorato.  

 
Svenne.  

 
-Dio aiutamié-  gemette ore dopo nel rialzarsi, sudava, anzi grondava sudore  e 

tremava. Dio non sembrò ascoltare, come non sembrò ascoltare tanti al tri nella 
sua stessa situazione  o messi peggio. Andò verso un mobiletto, affaticata come 

se avesse appena corso attorno alla Germania senza mai fermarsi e prese le 
chiavi della Mercede s 500K appartenuta al nonno, la Mauser C96 , risposta su un 

ripiano da tre anni e piena di polvere. La guardò a lungo, ricordando quante volte 

lo aveva rimproverato per quellôacquisto inutile e ricordava ancora benissimo la 
risposta dellôanziano che le avev a fatto il sorrisetto di chi la sa lunga su quel che 

avverrà: per le evenienze tesorino, per le evenienze . Sentì di nuovo quella 
sensazione di nodo alla gola e quellôopprimente senso di ansia e perdita. Si 

sentiva sola.  Klaus Bergmann era tutto ciò che le rimaneva dopo la prematura 
morte dei genitori e, in verità, era stato stupido arrabbiarsi per la pistola.  

Il nonno soffriva molto quando lei si arrabbiava. Era stato stupido soprattutto 
perché lui aveva ragione, consid erata la complicata situazione che  quella ridicola 

legge per la protezione del sangue e dell'onore tedesco  aveva generato, 
esponendo gli ebrei ad una discriminazione che lei non avrebbe mai ritenuto 

possibile . Fu costretta ad abbandonare il suo lavoro di g iornalista per colpa di 
quella legge. Ma si era arrabbiata soprattutto perché non era stato un acquisto 

legale. Il Reich  aveva vietato le armi ai cittadini da tempo.  
Côera anche una fondina. La mise, e per un attimo gli venne quasi da sorridere, 

prendendo si in giro da sola: non aveva  la minima idea di come usare 

quellôarnese. Andò  in una delle camere da letto, dove fece una valigia di fortuna 
con i primi vestiti che trovò e qualche barattolo di fagioli o sottaceti preso dalle 

dispense della cucina.  
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Ancora sudando si diresse verso la porta, ma le cedettero le ginocchia vicino al 

corpo dellôanziano. Il dolore sôera fatto troppo intenso e la giovane vomit¸ sulle 
proprie gambe , pi½ volte. Il fetore inizi¸ a espandersi nellôaria, unendosi a quello 

che il cadaver e iniziava ad emanare.  

Stava per svenire quando sentì dei passi risalire le scale.  
-È qui.. .-  disse in tono basso il soldato Hans Müller, in compagnia del fedele 

Albrecht Schwarz.  
-Quellôincapace di Johannes ha ammazzato subito il vecchio. Ma ora noi 

cerchiamo bene, sono certo di poter trovare quell ôebrea. Ed entrer¸ tra i grandi 
e sarà me  che .. .-  vaneggiava, posseduto dalla propria ambizione, ma si 

interruppe nel vedere che il compagno lo guardava in cagnesco.  
- ... noi . .. Sarà noi  che adoreranno .-  si co rresse velocemente , grattandosi la testa 

bionda . 
 

Intanto Klara aveva sentito tutto il dialogo e si era trascinata vicino al divano, in 
modo da poter sorvegliare la porta e risultare parzialmente nascosta. Aveva i 

vestiti neri macchiati  di vomito e tremava  come colpita da impr ovviso Parkinson. 
Teneva in man o la pistola , con una stretta così da far diventare bianca la pelle .  

I due sol dati entrarono ancora parlando, senza impugnare le loro armi.  

-Puttana  ebrea! -  mormorò Albrech t, notando  la donna  vestita di nero . Era 
giovane, meno di trentôanni.  

Ma fu troppo tardi. Lôimprudenza avuta nellôentrare cost¸ cara ai due, perché 
Klara sparò tre colpi. D ue colpirono la gamba destra di M¿ller, lôultimo si piazz¸ 

sulla caviglia di quello più sveglio.  
Cadd ero a terra urlando e bestemmiando.   

Klara prov¸ a sparare ancora, ma lôarma, troppo sporca, si era inceppata. La 
gettò a terra e corse giù per le scale, trascinando la valigia, guidata 

dallôadrenalina pi½ che dal cervello. Dalla grande vetrata verticale di quella grigia 
rampa di scale entrava la forte luce bianca del sole, e fu  il mal di testa a salvarla, 

perché correndo alla cieca urtò la balaustra della rampa di scale proprio nel 
momento in cui uno dei due aveva tirato fuori la pistola ed aveva sparato senza 

veramente mirare, mancandola. La giovane fece un volo dalle scale sfondando  
la vetrata che dava sul retro del palazzo e piombando a terra tra cocci di vetro 

ed erba. Nellôimpatto col suolo sent³ un forte crac  seguito da una vampata di 

dolore che risc hiò di farla impazzire .  
Piena di tagli e col braccio sinistro rotto, Klara  si rialzò e  corse verso il quartiere 

tedesco vicino con tutta la velocità che le gambe e il mal di testa le 
permettevano.  Scappava perché continuava ad immaginare cosa potevano far le 

quei due soldati.  
Sentiva paura, angoscia, terrore.  

Facevano da sottofondo le urla dei giovani soldati.  
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10 novembre  1938, Monaco  

 

 

Si muoveva alla cieca. I cocci di vetro le avevano graffiato tutto il viso  e gli occhi 
erano coperti da un velo di lacrime e sangue.  

La macchina del nonno era qualche isolato più avanti, in un quartiere tedesco. 
La parche ggiava davanti a casa di amici. G li atti di vandalismo nei confronti deg li 

ebrei si erano intensificati  e, se c'era qua lcosa cui Klaus Bergmann teneva  oltre 
a sua nipote, era quella macchina, regalo della defunta moglie.  

Sfinita, l a giovane  rischiò di inciampare e si fermò. Le bruciavano i polmoni per 
lo sforzo, ed il panico le faceva mancare lôaria. Si guardò intorno, v edendo solo 

una strada deserta e  qualche famiglia occupata a mettere a posto quel che era 
rimasto di negozi e case dopo la tragica notte appena trascorsa.  

 

Ci mise alcuni minuti prima di ricominciare  ad avanzare, sempre più debole. 
Sentiva la tes ta scoppiare dal dolore, a tratti sulla sua visuale calava un velo  

nero. La paura era lôunica cosa che la teneva sveglia, anche se l'adrenalina ormai 
era entrata in circolo da un po'  e le sue energie iniziavano a scemare. 

Barcollante, mise un piede davanti  all'altro, sostenendosi ad una parete  con una 
mano mentre con lôaltra cercava di togliere sangue e sudore dalla fronte.  

Quando arrivò ad un incrocio si appoggiò ad un muro e si guardò intorno: le 
vetrine dei negozi erano rotte,  così come le finestre degli  edifici.  Molte porte 

giacevano sfondate  e da alcune usciva del fumo. Da queste uscivano persone di 
corsa, tenendo tra le braccia anziani o bambini; urlavano e piangevano, disperati 

nel vedere bruciare le loro dimore, il frutto di sforzi, i loro ricordi e la loro storia, 
nel vederle distrutte dall'insensata crudeltà  di un improvviso attacco notturno . 

In mezzo alla strada c'erano dei cadaveri, alcuni d imenticati, morti in solitudine. 
Altri attorniati da parenti in lacrime, inginocchiati a pregare per le anim e dei lo ro 

cari. Era così in quella via  e così era  in tutto il quartiere , in ogni  quartiere.  

Quel pensiero fu atroce. Pensare che anche altri stavano vivendo quello che 
aveva appena vissuto lei rischiò di farla impazzire. S i sentì un nodo in gola, 

avrebbe voluto urlare e piangere, inginocchiarsi insieme a quelle persone e 
condividerne il dolore. Avrebbe voluto lasciarsi morire lì, per strada, o farsi 

catturare dai soldati che tornavano per aiutare i loro commilitoni feriti e punire 
chi li aveva ridotti così . Si sarebbe lasciata volentieri prendere ed uccidere, per 

essere finalmente in pace e raggiungere il nonno ed i suoi genitori. Ma ebbe la 
meglio l'istinto di sopravvivenza, facendola avanzare meccanicamente attraverso 

quello scenario di terrore.  
Le voci e d il rumore dei suoi passi arrivavano ovattati alle sue o recchie, quasi 

lontani, irreali  e nonostante ciò , riuscivano a peggiorare il mal di testa ed il senso 
di oppressione. Le tornarono alla mente i gironi dell'Inferno di Dante o i passi 

dell'Apocalisse di San Giovanni. Ma nemmeno quei testi avrebbero descritto 
adeguatamente la piega che la storia tedesca stava prendendo, perché quella 

era la realtà, superiore a qualsiasi incubo, più cruenta di qualsiasi storia 

terrificante possa essere mai partorita dall a fantasia di qualcuno.  Non riusciva a 
far tacere questi pensieri mentre si guardava intorno ed alle spalle, sentendosi 

come un animale durante la stagione di caccia.  
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Mentre avanzava udì  una voce sovrastare le altre con estrema chiarezza.  

Una voce maschile . 
-Ferma! -  

Si sentì gelare il sangue nelle vene, il cuore accelerò i suoi battiti come mai aveva 

fatto in passato e l'adrenalina tornò di nuovo in circolo. Si dimenticò del bruciore 
ai muscoli, del dolore delle ferite e del la vista appannata. Dimenticò di avere un 

dolore lancinante alla testa ed un braccio rotto che aveva assunto una nuova, 
macabra colorazione.  

Corse veloce, nonostante zoppicasse, ansimando.  
-Fermati! -  

Stavolta la giovane non lo sen tì, ma sapeva di essere seguita  ed il terrore 
aumentò.  

Sta vano per catturarla.  
Le bruciavano i polmoni. Si sentì chiudere la gola proprio  quando più necessitava 

di ossigeno . Ormai er ano vicini al quartiere tedesco  e solo pochi si giravano ad 
osservare quella donna , insanguinata  e vestita di nero,  seguita da un u omo in 

giacca e pantaloni verde militare.  
Per qualche breve istante la visuale già  compromessa di Klara si oscurò  e la 

ragazza urlò inciampando sui propri piedi. Il corpo aveva ormai dato il suo 

massimo e svenne a  mezz'aria.  
L'ultima cosa che vide fu il c ielo, dove ormai nuvole scurissime si er ano 

addensate. Iniziò a piovere  e cadde a terra con un tonfo sordo, sbattendo la 
testa contro il marciapiede. Vicino alla mano semi aperta le chiavi della vettura 

del nonno, l'ultima speranza di salvezza.  
Erano piene  di sangue e sudore.  
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11 novembre 1938, Konzentrazionslager (KZ) Dachau  

SS-Lazarett, infermeria SS  
 

 

 
 

-Aaahhhhh! -  Urlò Hans Müller, che fino a poco prima era in un sonno pesante. 
Johannes Neumann l'aveva colpito col calcio del suo MP -34 sulla fasciatura del 

ginocchio.  Aveva la divisa piena di sangue.  

-Brutto figlio di una stramaledetta... -  iniziò il soldato, ma zittì appena riconobbe 

Neumann, in uniforme ed armato, con accanto Hans Loritz, Oberführer  
comandan te del Campo. Lo fissavano seri  ed in particola re c'era durezza e 

disprezzo nello sguardo di Neumann. Si asciugò le lacrim e che erano scese per 
il dolore  e si accorse che i pochi pazienti ricoverati quel giorno guardavano la 

scena con una sorta di reverenziale timore.  
Era l'effetto della presenza di N eumann, più che di quella di Loritz.  

Anche Albrecht era sveglio, sebbene non lo avessero colpito con nessun oggetto 
contundente. Il luogo era illuminato da u na luce giallognola, malaticcia  e c'era 

odore di sangue misto a medicinali.  

- Invece di insultarmi  e piangere come una schifosa checca, piccoletto ... -  
l'imponente uomo  camminava  attorno alla branda del giovane soldato, mentre il 

comandante ascoltava in silenzio. -Dovresti spiegare all'Oberführer perché tu ed 
il tuo tirapiedi siete rimasti in città quand o dovevat e invece tornare. Q uando 

avevate  lôordine  di tornare -  

Poco prima di pronunciare la parola ñordineò, i passi di Neumann smisero di 

riechegg iare nell'infermeria semi vuota  e nel dirla alzò il braccio, tenendo l'arma 
per la canna, per infliggere un altro colpo al malandato ginocchio dell'interrogato. 

Hans chiuse gli occhi e si tese, coprendosi la testa con le braccia e trattenendo 
un urlo di terrore. Qualche secondo dopo, to rnò a guardare: l'arma di Neumann 

si era fermata poco prima di colpire il ginocchio.  
Il giovane era impallidito e cercò aiuto nel comandante Loritz, che però era 

intento a stritolare l'avambraccio di Albrecht, che tentava di  chiudere la tenda 
che separava le brande  così da impedire che gli altri guardassero.  

-Non ti azzardare.  Deve servire da lezione. -  disse Loritz, fissandolo impassibile, 

mentre stringeva il braccio con forza tremenda.  
-Si, signore. Mi lasci andare, la prego. -  aveva una smorfia di dolore in volto  e gli 

occhi pieni di lacrime . Aveva i capelli biondo cenere attati alla fronte.  
Loritz sorrise e mollò la presa. Albrecht avrebbe avuto il ricordo di quella stretta 

per giorni sotto forma di livido.  
 

Il comandante poi annuì a Neumann, facendogli c enno di proseguire.  
Albrecht, arrivato da poco  al campo , si stupì: c'era una sorta di timore anche in 

Loritz, un rispetto che andava oltre la cordialità, quando si rivolgeva a Neumann. 
Questi intanto aveva ripreso a parlare, sempre con quel tono basso, la  voce 

profonda e senza alcuna emozione.  
- Impara ad essere uomo. -  sorrise, soddisfatto da l silenzio del soldato a seguito 

del finto colpo. Era un sorriso per nulla divertito, senza la minima componente 
umana. Sgradevole . 
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-Quando siamo entrati in quell'appar tamento con l'Obersturmführer, io e 

Albrecht abbiamo pensato che aveva ucciso troppo velocemente il vecchio, così 
abbiamo deciso di tornare per controllare se l'ebrea c'era veramente o era stata 

davvero un'informazione sbagliata. -  Müller parlava velocissim o, ma venne 

interrotto da Loritz, che alzò una mano con autorità.  
-Nessuno, soldato  e ripeto nessuno  ti ha autorizzato o ti autorizzerà a mettere 

in dubbio gli ordini e le decisioni dell'Obersturmführer. Prosegui. -  
-Si, signore. -  Il giovane deglutì, spa ventato dal tono del comandante  e poi 

continuò. -Entrando nell'appartamento, mi sono accorto dell'ebrea, era a terra e 
armata, e... -  

Venne ancora interrotto, stavolta da Albrecht:  
-Me ne sono accorto io , tu parlavi a vanvera e non avevamo nemmeno tirato 

fu ori le armi. Fatto sta, comandante, che l'ebrea ha sparato, conciandoci così. 
Poi è scappata. Ricordo di aver sparato, ma quella è caduta ed ho visto la vetrata 

infrangersi. Dev'esserci finita contro. Secondo me, quella schifosa se non è 
crepata sul colpo,  è stata presa o l'hanno ammazzata come la cagna che è. -  

-Maledizione! -  Tuonò Loritz, collerico. -Siete due fottutissimi incapaci! Vi siete 
quasi fatti ammazzare da uno di quegli animali, merda!  E non solo, era pure 

donna ! Dove avete  la testa ?-  Puntò un di to contro Müller, che stava per dire 

qualcosa.  

-CHIUDI LA BOCCA! -  Gli urlò in faccia, mandandogli in v olto diversi schizzi di 

saliva. -  Se uno dei due prova a parlare, lo ammazzo qui e ora. E' già tanto che 
non vi mandi a lavorare insieme a tutti gli altri miserabili stronzi che teniamo 

qui. In tutta la mia carriera non ho ma i visto elementi stupidi quanto v oi! -  Si girò 
poi verso Johannes  e stava per urlare in faccia anche a lui, ma si calmò, in parte 

aiutato dall'imperturbabilità dell'uomo.  
-Neumann, lei farà rapporto alle alte sfere. E se c'è qualche ripercussione 

negativa su di me, torniamo qua e finiamo il lavoro iniziato dalla puttana.  A 
quest'ora devono averla già catturata, tra l'altro. La metterò nel bunker per un 

bel po', appena l'avranno finito. Ora vado a controllare i lavori di ampliamento. 
Lei appena può faccia rapporto. -  Loritz sembrava in delirio dalla rabbia. Uscì dalla 

stanz a, non senza prima aver dato due possenti schiaffi ai giovani soldati.  
Neumann lo guardò uscire e sospirò, passandosi una mano sui capelli corti e 

biondi. Era il ritratto dell'indifferenza.  

-Se non te la amputano, è un miracolo.  Un miracolo che non meriter esti. -  disse 
guardando Müller  e indicandogli la gamba, per poi dargli  un forte colpo col calcio 

dell'arma. Aspettandosi un'altra finta, il soldato venne colto alla sprovvista ed 
urlò a lungo, contorcendosi e portando entrambe le mani allôarto ferito, quasi  

avesse potuto staccarsi dal resto del corpo per la forza dell'impatto. Si accasciò, 
sofferente, mentre dall'angolo della bocca gli usciva della saliva.  

Stessa sorte toccò ad Albrecht.  
-Tu sarai sicuramente zoppo invece .-  disse Neumann  che nel sentire le u rla dei 

due sorrise. Stavolta era un sorriso di gusto.  
Si allontanò, fischiettando e rimettendo a tracolla l'arma. Oltre a quella, alla vita 

teneva una pistola Sauer 38H con impugnatura in avorio e decorazioni in oro.  
 

Mezz'ora dopo, i due soldati si eran o ripresi. Erano pallidi e sudati.  
-Sei un bastardo ottuso, lo sai vero? -  disse Hans ad Albrecht  
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-Mi prendere i altri cinque colpi da Neumann  e ancora non mi pentirei di essere 

stato l'unico a sfoggiare un po' di cervello ieri. Quella sgualdrina ci avrebbe 
piazzato un buco in testa, se non l'avessi vista. -  

-Si, forse è vero .-  disse Hans in tono basso, era cupo in viso. Scosse il capo, ed 

una voce non troppo distante attirò la sua attenzione.  
-Müller! -  urlò uno dei soldati. Era in mezzo ad altri due, anche lo ro sdraiati sulle 

brande e svegli. Gli occhi di tutti luccicavano, divertiti e cattivi.  
-Certo che te l'hanno proprio messo in culo in questi due giorni. Scommetto che 

ti ci stai abituando .-  
-Mauer, ti conviene stare zitto, figlio d'una cagna. Appena scend o da questa 

maledetta branda ti ammazzo, capito? Ammazzo te ed i tuoi fidanzatini.  
Bastardi .-  ribatté Müller, causando le risate dei tre.  

Albrecht non disse nulla, limitandosi a guardare  l'infermeria e sbuffare . Ogni 
volta che si muovevano, quelle tristi e  scomode brande grigie cigolavano, 

aggiungendo una nota di malessere in più al già triste e malaticcio aspetto di 
quel luogo.  

 
-Quanto fa schifo questo posto .-  mormorò , grattandosi quei quattro peli biondi 

sul mento che amava definire barba e che avrebbe d ovuto radere presto . 

-Hans, ma lo hai visto il sorrisetto di Neumann quando ci ha colpiti? Lui ci godeva 
a vederci così. È incredibile. Capisco ammazzare uno o più degli Asociali  e 

Parassiti  rinchiusi nel Campo, quasi mi eccito a vederli soffrire. Ma come si può 
provare piacere nellôinfliggere dolore ai propri commilitoni ?-  L'ultima domanda 

era retorica, il tono di Albrecht era stranito, quasi scandalizzato, nel ripensare 
allo strano com portamento del loro superiore . 

-Attento, ti fonde il cervello se pe nsi così a lungo. A nimale. -  sbottò Hans, 
sprezzante.  Lo trattava da fratello minore, ed effettivamente tra i due côera una 

differenza di un paio dôanni. -Non l'hai ancora capito? Tutti, dai prigionieri appena 
internati ed i soldati appena arrivati, ai prigionieri ancora vivi ed i commilitoni 

che stanno qui insieme a Neumann dalla fondazione del campo cinque anni fa, 
sanno che lui  ama  il dolore. Gli dà piac ere . Lo conosco bene, io. Lui prepara me 

a passare metà  vita sorvegliando questo posto  e tu sarai preparato guardando 
me e lui. Ma devi tenere presente che può ammazzarci a piacere, può fare quello 

che vuole. Non si affezionerà mai a noi, né ci darà mai fi ducia. Non si fida di 

nessuno. E riguardo ai porci internati nel campo, piace anche a me vederli pagare 
per la loro inutile e schifosa esistenza - .  

L'altro ascoltò con interesse e poi restò in silenzio a lungo, metabolizzando quel 
che l'amico aveva appena d etto.  

-Ma se non si fida di nessuno, come fai a sapere queste cose? -  
-Perché a differenza sua, io ho amici. I soldati di vecchia data al campo sanno 

parecchie cose su quel bastardo. E poi, ha l'abitudine di scrivere i fatti importanti 
in una sorta di libro  che tiene sempre chiuso in un cassetto, insieme a qualche 

altro oggetto. Una volta sono riuscito a prenderlo, ma ho letto solo qualche 
pagina. Uno di questi giorni lo prendiamo e leggiamo. Giusto per farti un 

esempio, sai perché persino il comandante semb ra avere timore di lui? -  Lo 
sguardo di Hans era folle, parlava di Neumann con marcato disprezzo, sebbene 

nella voce fossero ben distinguibili ammirazione e invidia.  
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-Perché è qui da anni? -  domandò l'altro, senza sapere veramente cosa 

rispondere.  
-Solo in p arte. Tutti sanno che per Eicke, il tizio responsabile dell'ampliamento 

del campo, Neumann era come un fratello. C'è anche il suo zampino nei p rogetti 

d'ampliamento del campo  ed è diventato buon amico del Chef , si sono conosciuti 
quando è venuto a controll are i progetti e fare visita al campo. -  Ora Albrecht 

ascoltava imbambolato, sapeva a chi si riferiva Hans: il Chef der deutschen 
Polizei , Heinrich Himmler. Era il capo di ogni attività relativa alla polizia nella 

Grande Germania del Führer.  
-Davvero? -  Doma ndò, stupito. Hans sorrise fra sé vedendo come l'amico 

pendeva dalle sue labbra.  
-Si, ma non è tutto. Dicono che sia grande amico e confidente del Führer, va con 

lui a Kehlsteinhaus, si scrivono lettere. Non so se sia vero, ma pare che chieda 
pure consigli  a Neumann. -  Hans non faceva che raccontare quel che sapeva, ma 

lo faceva con un certo magnetismo, soprattutto nello sguardo degli occhi azzurri. 
Il tono del discorso rimaneva sempre basso, perché gli altri non sentissero.  

-Checche! -  urlarono all'unisono il trio di iene ridenti in fondo all'infermeria. I due 
non ci badarono, soprattutto Albrecht.  

-Ma a quanto ne so or a Eicke è supervisore dei campi. P erché Neumann invece 

è ancora qui? -  
Hans lo guardò e sorrise, allegro.  

-Non  sei molto furbo eh? -  Lo derise  e l'altro sbuffò.  
-Cazzo, limitati a parlare Hans! -  

-Va bene, va bene.. .-  rispose quello, ridacchiando. -Neumann è ancora qui 
perché alla Santissima Trinità (Hitler, Himmler, Eicke) serve un Arcangelo fedele 

e vigile che informi e tenga tutto sotto control lo. Questo  campo non è retto da 
Loritz, o  da chi ci sarà dopo di lui. Dachau appartiene a Johannes Neumann, 

capisci? Se non sopporta un comandante, sono sicuro che potrebbe mandarlo 
via senza difficoltà. -  

Non c'era ironia o altra emozione nel ton o di Hans,  solo sincera serietà  ed 
Albrecht lo ascoltava a bocca spalancata, annuendo.  

-Ecco perché. ..  Anche se mi sembra  un poô esagerata questa storia. Ma a llora la 
pistola che porta dev'essere un regalo, no? -  

Hans annuì, solenne. -Proprio così. Nessuno ha denaro sufficiente per farsi fare 

da solo una di quelle. In quel poco che ho letto dal suo libretto, ne parla. Presto 
andremo a prenderlo e scoprire un po' di cose sul nostro Obersturmführer. -  

-E non sarà pericoloso? Se ci prende quello ci porta dritti all'infern o.  Non ci tengo 
a morire a ventitré anni. -  C'era una nota di paura della voce del giovane.  

-Noi siamo già all'inferno, caro mio. Solo che siamo noi i demoni. . .-  rispose Müller 
con un sorriso folle in viso, ignorando la paura di Albrecht, benché sapesse 

qua nto reale fosse.  
Ma lui era fatto così. Non sapeva dire di no alla sua curiosità.  

 
Johannes Neumann camminava veloce, ignorando i saluti delle altre SS che 

incrociava, tenendo lo sguardo davanti a sé, impassibile. Ricambiava solo con un 
cenno del capo rivolto esclusivamente ai commilitoni di vecchia data. L'atmosfera 

di quella cupa giornata era più fredda del solito , ma nessuno sembrava farci 
caso. Superò gli alloggi e si diresse verso gli edifici residenziali per i parenti delle 
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SS, a nord -ovest del ca mpo, dove gli era stato concesso un appartamento per 

via della sua particolare condizione e dell'assenza di parenti stretti, morti in 
guerra o residenti a Berlino.  

Non aveva mogli o fidanzate.  

Nessun affetto degno di nota e ne andava fiero .  
Entrò quindi in quella che considerava una dimora secondaria, in quanto 

preferiva stare negli alloggi comuni insieme alle altre SS. Parlava con loro della 
guerra, de gli ebrei, della purezza ariana . Q ualche volta era persino interessante. 

Nonostante ciò, in entrambi i p osti teneva una copia del Mein Kampf , a suo 
parere secondo solo alla Bibbia come popolarità e contenuti , nonché oggetto di 

continue lodi tra i soldati . Lo  leggeva ogni sera  ed in entrambi  i suoi alloggi  
faceva mettere la copia dei suoi giornali e riviste p referiti:  il Der Strümer , 

l'attaccante, che con le sue vignette sugli ebrei era l'unica cosa in grado di farlo 
ridere di gusto; il Volkischer Beobachter,  osservatore popolare, con cui si teneva 

aggiornato riguardo al Partito e le innovazioni costantemente introdotte dal 
Führer; e la sua fonte di cultura preferita, SS-Leitheft,  il Libretto Guida delle SS. 

Accese la luce e si guardò intorno brevemente, andando verso la scrivania. Prese 
la chiave da sotto il tappeto ed aprì il cassetto in cui teneva il suo lib retto e le 

lettere ricevute. Aveva ancora da rispondere ad Eicke e Himmler.  

Lo fece senza impiegarci troppo, informandoli amichevolmente della situazione 
ed assicurando che avrebbe provveduto immediatamente e con ogni mezzo a 

migliorare la disciplina dei d ue soldati. Non tolse colpe al comandante Loritz, né 
gliene attribuì. Non perché lo stimasse, ma perché lo considerava un omuncolo 

insignificante.  
Le chiuse, firmò la busta in modo che la firma sovrastasse anche il lembo di 

chiusura e le mise da parte; le avrebbe poi date al solito corriere perché le 
consegnasse. Se fossero state aperte, o se avessero impiegato troppo ad 

arrivare a destinazione, i destinatari se ne sarebbero accorti e si sarebbero 
incolleriti, ed i responsabili sarebbero finiti a spalare me rda per alcuni anni in 

qualche Campo, per poi morire o venire uccisi. Quel pensiero fece sorridere 
Neumann.  

-È la vita. . .-  Sussurrò, ancor sorridendo.  
Prese poi la lettera ricevuta da Hitler, la aprì e si accinse a leggere. La grafia era 

piccola ed inclinata.  

 
 

Caro Johannes, 

 

Come stai? E' da diverso tempo che non ci scriviamo e mi dispiace, ma 

l'eliminazione dei sub-umani e di tutti gli altri dannati parassiti richiede tempo e 

dedizione, nonché la guida costante ed onnipresente di un Führer. L'Anschluss ed i 

Sudeti sono solo l'inizio, Johannes. Ho altro in mente, immensi progetti per esaltare 

e rendere onore alla Grande Germania ed al popolo tedesco tutto. Presto cancelleremo 

dalla nostra gloriosa Nazione quegli schifosi animali colpevoli di averla 
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danneggiata e depredata coi loro sotterfugi e la loro corruzione. Mostreremo al 

mondo quanta magnificenza porta una guida illuminata dedita alla Razza, alla 

Purezza. Tutti vedranno quanto è grande la Germania e dovranno inchinarsi 

dinnanzi alla perfezione della Razza Ariana. Il prossimo mese ti farò prendere per 

portarti al Nido, per incontrarci finalmente dopo tanti mesi e poter discutere in 

pace dei futuri sviluppi. Ci sarà anche Heinrich. Sarà felice di averti con noi. 

 

Non abbassare la guardia al campo, stai facendo un ottimo lavoro. 

Assicurati che i cani rinchiusi lì non corrompano le menti dei nostri soldati con 

le loro astuzie menzognere ed ingannatrici. 

 

 

Adolf. 
 

 
 

Appena finì di leggere, Neumann si affrettò a scrivere la risposta, esponendo il 
proprio parere sui sub -umani, identico a quello d i Adolf  e mostrandosi 

sinceramente incuriosito da i futuri piani per la Germania.  
Accettò con piacere l'invito al Nido.  

 
Sorrideva, felice.  

Il Führer era uno dei pochi uomini meritevo li di essere definiti t ali  ed era fiero di 
avere la sua stima. Adolf credeva fermamente nelle sue idee, era un 

rivoluzionario, di quelli che cambiano il mondo  e lo fanno con la stessa naturale 
destrezza con cui si cambiano le calze . Ed il popolo lo seguiva perché la sua era 

un'o pera salvifica, una missione quasi sacra comprensibile solo a chi aveva nelle 
vene il vero sangue, quello ariano. Gli altri ignoranti, i minorati che la 

Provvidenza aveva destinato a brancolare eternamente nel buio, andavano 

spazzati via. Questo diceva il Führer e questa era la verità, perché in lui c'era il 
nuovo Messia, predestinato dalla nascita a purificare la razza.  

Portava nel cuore il ricordo di quando lo aveva conosciuto la prima volta, più di 
quattro anni prima.  

Era la Notte dei Lunghi Coltelli.  
Aveva persino messo quell'evento sotto forma di racconto nel suo libretto.  

Si alzò, soddisfatto  e dopo aver preso le lettere uscì dalla stanza.  
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11 novembre 1938, KZ Dachau  

 
 

 

 
Consegnate le lettere al corriere, che già dal giorno prima era al  campo in atte sa 

di avere le risposte, Neumann camminò veloce verso il campo vero e proprio, 
dove si lavorava alla costruzione di alcune baracche e del bunker, che in seguito 

sarebbe diventato il luogo di detenzione per animali particolarmente selvaggi.  
Benché dal volto , dallo sguardo e dal portamento non trapelasse altro che una 

statuaria inespressività, si sentiva ancora eccitato per la lettera di Adolf . Anche 
quelle degli altri lo rallegravano, in fondo anche la loro amicizia era un privilegio. 

Tuttavia, il Führer era  al di sopra di tutti, in ogni cosa.  
Per lui quella pallida e fredda giornata uguale alle altre era un giorno di sole.  

 
Si avvicinò alla Jourhaus , l'ingresso attraverso cui si entrava al campo vero e 

proprio. Era una costruzione rettangolare bianca. Il tetto era piatto e le tegole 
color terracotta, sebbene avesse dei brevi spioventi che parti vano dagli angoli 

dell'edificio  e su di esso c'era una torre di guardia marrone quadrata. Al centro 

della costruzione c'era l'ingresso, alto due metri e poco più; er a una breve 
galleria attraverso i lati lunghi della struttura. A chiuderlo, il cancello metallico 

nero con la scritta ñArbeit macht frei ò, probabilmente la pi½ grande, sfacciata e 
crudele ironia della storia umana.  Le guardie all'ingresso scherzavano tra di loro, 

parlando animatamente di qualcosa, ma quando sentirono i passi di Neumann e 
si girarono, tornarono in riga in fretta e furia. Nonostante fosse lontano, solo un 

uomo in tutto il campo avanzava con quella determinata imperiosità  che lo 
rendeva del t utto riconoscibile . Si fermò a due metri dai soldati rivolgendo loro 

un'occhiata truce.  
I due tremavano.  

Come quasi tutti i loro commilitoni erano molto alti, ma Neumann era imponente 
coi suoi due metri e cinque  di altezza, il fisico statuario e le spall e larghe. Ad 

incrementare il senso di soggezione c'era la sua uniforme nera, non perché 
diversa dagli altri del suo grado, ma perché donava a lui più che a chiunque altro 

la capacità di intimidire ed incutere rispetto. La teneva sempre pulitissima, non 

c'e ra nulla fuori posto. La fibbia della cintura mostrava con chiarezza il motto 
delle SS inciso su di essa, ñmein e Ehre heißt Treue ò. Il mio onore si chiama 

fedeltà . Portava a tracolla un mitragliatore leggero, al fianco destro teneva nella 
fondina l'onnipre sente e pregiatissima pistola, ed al sinistro un Kampfmesser 42 , 

il suo coltello da combattimento  preferito .  
A completare il quadro c'erano le sue diverse onorificenze, tra cui spiccavano 

quella di Cavaliere di I Classe dell'Ordine dell'Aquila Tedesca , fo ndato solo l'anno 
precedente da Hitler , che aveva tempestivamente e con piacere provveduto ad 

insignire Neumann , e l'Insegna d'Oro del Partito Nazionalsocialista dei Lavoratori 
Tedeschi (NSDAP).  

Col tempo se ne sarebbero sicuramente aggiunte delle altre.  
 

-Soldati. -  la voce era piatta quanto la sua espressio ne. Solo lo sguardo 
trasmetteva severo rimprovero.  
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-Ss. ..  Signore .-  a parlare fu quello a destra, che aveva fatto goffamente il saluto. 

La voce tremava.  
Deglutì.  

Guardava fisso davanti a sé.  

L'altro era in silenzio e si mordeva nervosamente un labbro.  
-Siete in prova qui, entrambi. Se vi vedo ancora distratti dal vostro compito, vi 

faccio cacciare a calci nel sedere  e finirete per strada a mendicare. E poi 
tornerete qui. Ma come internati. -  

Entrambi i mpallidirono.  
Neumann parlava con estrema calma e chiarezza, benché il tono di voce fosse 

basso. I due malcapitati avevano l'impressione che la profonda voce 
dell'Obersturmführer vibrasse dentro di loro mentre parlava, facendoli tremare.  

Annuir ono lentamente. Stavano sudando  e non poco.  
Non del tutto soddisfatto, ebbe unôidea. Cammin¸ ed arrivò al cancello, 

fermandosi davanti ad esso ed aprendolo.  Lo richiuse senza andare oltre  e 
camminò sul posto con un rumore in diminuendo per simulare passi in 

al lontanamento. Un vecchio trucco per bambini, vecchissimo, che funzionò solo 
perché i due soldati erano troppo spaventati per controllare che  Neumann fosse  

lontano. Ma soprattutto, non si aspettavano una mossa del genere da parte  sua . 

-Che pezzo di merda .-  mormorò uno, cercando delle sigarette in una tasca 
dell'un iforme. Ne offrì una al compare  e le accesero . 

-Già. Un vero bastardo. Scommetto che  da piccolo  se lo scopava  il padre. -  
Entrambi risero, non tanto per vera ilarità quanto per sfogare la tensione ap pena 

passata. Tuttavia, il disprezzo celato nel nervosismo era palese. Presero una 
profonda boccata di fumo  e la lasciarono poi andare . 

 
Neumann riapparve  mentre godevano del piacevole senso di caldo del fumo nei 

polmoni . Uno rilassò la mascella  lasciando cadere la sigaretta. Un osservatore 
esterno avrebbe riso nel vederlo così, pallido come un morto, mentre il fumo 

rimasto usciva piano dalla bocca.  
Gli diede un pugno in pancia facendolo accasciare a terra tenendosi l'addome, 

per poi colpirlo in faccia con  un calcio. Quello rimase così, una mano sul ventre 
e l'altra sul naso rotto, cercando di fermare l'emorragia e gemendo per il dolore. 

Il soldato rimasto era stupefatto per la  velocità di quello che sembrava un 

armadio su due gambe  e Johannes lo afferrò pe r il mento e  gli  prese la sigaretta. 
Strinse fo rte, facendogli aprire la bocca  e gliela spense sulla lingua. Il giovane 

urlò, cercando di ritrarsi e spingere via Neumann, ma questi portò avanti la 
gamba prima arretrata per avere miglior equilibrio, la sini stra  e calciò la caviglia 

destra del soldato, facendolo finire schiena a terra. Lo finì con un calcio 
all'inguine, ed il giovane si raccolse in posizione fetale reggendosi le parti intime. 

Emetteva un tenue gemito di sofferenza.  
Neumann aspettò che si ripr endessero abbastanza da poter ascoltare e poi parlò:  

- Il Führer dice: Fedeltà, dedizione e silenzio devono essere alla base di una 
grande nazione . Per me questo significa che quelle qualità sono alla base di ogni 

cosa, compresa la vita in questo campo. Vi serva da lezione. Farò in modo che 
rimaniate al campo. Ma se solo respirate nel modo sbagliato, se sento la puzza 

di una vostra scoreggia, vi faccio finire in strada. Siete stati avvertiti. -  detto ciò, 
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con l'indifferenza di chi vede delle feci di cane per terra, se ne andò davvero, 

evitando i corpi dei soldati.  
-E questi si credono uomini... -  disse, sbuffando.  

Non pensò a chiamare qualcuno per farli portare in infermeria, ci sarebbero 

andati da soli  dopo essersi ripresi un poco.  
Proseguì, immettendosi nel p iazzale dell'appello, dove i detenuti venivano 

radunati e contati ogni giorno per avere la certezza che nessuno fosse nascosto 
da qualche parte o addirittura scappato.  

C'erano diversi soldati in giro per il piazzale ed il campo, perlustrando la zona. 
Neum ann si girò ad ammirare il tipico paesaggio di una giornata a Dachau: il 

cielo era coperto, l'umidità si faceva sentire. C'era freddo e stava calando una 
coltre di nebbia che si sarebbe fatta più densa nel corso delle ore. Il campo era 

a pianta rettangolar e.  A nord vi erano il bunker in costruzione, il 
Wirtschaftsgeba üde,  lôedificio dei servizi, adibito a cucina, lavanderia, 

guardaroba e comprendente il bagno, dove venivano torturati i prigionieri. Al 
centro del campo erano allineate in due file, divise dalla Strada del Lager  (ai cui 

lati c'erano dei pioppi piantati dai prigi onieri), ben trentaquattro baracche: della 
fila a destra, le prime due guardando dal piazzale dell'appello erano adibite ad 

infermeria ed obitorio; c'erano poi alcune baracche di punizion e e una con 

funzione di spaccio, sempre e volutamente sprovvista ; qui ndici baracche 
avevano funzione di dormitori ed ognuna era suddivisa in quattro Stuben, le 

camerate ; due di queste  avevano lavatoio e dei gabinetti, ed ogni camerata era 
dotata di un vano soggiorno. In teoria, ogni baracca aveva spazio per duecento  

otto de portati. In teoria, appunto, perché ce n'erano mol ti di più.  
Neumann evitava il più possibi le di avvicinarsi alle baracche.  

La puzza dei deportati era insopportabile.  
Tuttavia, si vedeva costretto a passare per la Strada del Lager ogni volta che 

voleva a ndare in fondo al campo per dare da mangiare ai conigli d'Angora, tenuti 
in delle conigliere poste oltre la fila destra di baracche, a sud del campo.  

Non lontano dai conigli,  côera l'edificio adibito a disinfezione e dal lato opposto  
l'orto.  I nfine, côerano cinque torrette di guardia attorno al perimetro del campo.  

Neumann aveva visto crescere quel campo giorno dopo giorno, nel corso di 
cinque anni, ed era orgoglioso di prendere parte alla storia, perché quel campo 

era il primo fra tutti, il modello, l'ispi razione per tutti gli altri. E lui vi aveva dato 

un contributo essenziale.  
Camminò lungo la Strada del Lager  mentre la notte prendeva il sopravvento sul 

giorno e le tenebre si prendevano la loro temporanea vittoria sul la luce. Arrivato 
alle lussuose conigliere  diede da mangiare ad uno degli esserini , grassoccio come 

gli altri. L'animale lo osservò con gli occhi vispi, agitando freneticamente la punta 
del nasino e poi mangiando.  

Neumann restò lì, guardandolo mangiare,  e poi aprì la gabbia, prendendo i l 
fagotto bianco. Avvicinò l'avambraccio, dove posò l'animale. Se lo avvicinò al 

petto e lo tenne lì, accarezzandolo con l'altra mano. Il coniglio non si opponeva, 
pigro e viziato com'era. Quel che non poteva sapere è che, più prima che poi, da 

lui avrebbe ro ricavato i finimenti per le giacche dei piloti della Luftwaffe. Lo 
stesso Neumann si era fatto rivestire dalla DAW ( Deusche Ausrüstungs -Werke , 

corporazione delle SS che si occupava di riadattare uniformi, cinture, stivali di 
SS e polizia) ,  l'interno di cappotti ed uniformi con il morbido, setoso e caldo pelo 
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di diversi conigli. Lo portò  con sé alla zona dei lavori al bunker, dove alcune SS 

controllavano i prigionieri durante il lavoro.  
I più giovani furono sorpresi dal vedere il temibile e rispettato Obe rsturmführer 

Johannes Neumann con un dolce e placido animaletto in braccio. I soldati più 

attempati sapevano invece cosa faceva, sebbene non riuscissero a trattenere 
sorrisetti divertiti ogni volta che quella strana visione si ripresentava.  

-Lavorate, cani , lavorate .-  iniziò Neumann, mentre accarezzava il coniglio.  
-Anche se definirvi cani offende i cani stessi. Vedete questo grasso  coniglio? -  

Fece una pausa.  -Sono sicuro che le avete viste , le conigliere. Ed è palese che li 
trattiamo meglio di voi. Vi siet e mai chiesti il perché? -  Sia lui che l'animale furono 

bersagliati da occhiatacce dei prigionieri, che avevano smesso di lavorare per 
ascoltare ciò che aveva da dire l'uomo. Questi intanto notò uno dei prigionieri 

muoversi  con lentezza e cautela dietro gli  altri.  
-Perché voi, come dice il Führer, siete sì una razza, ma sicuramente non siete 

umani. Proprio così, cari ebrei e asociali misti. -  Sorrise, beffardo. Intanto, il 
prigioniero si avvicinava al limitare dei lavori. Le altre guardie non se n'erano 

accor te, troppo intente a sorridere ai prigionieri, sprezzanti.  
-Ma per me non siete nemmeno animali, altrimenti non tratteremmo così bene 

questi graziosi coniglietti. No? -  fece un'alzata di spalle, mentre lentamente 

smetteva di accarezzare il coniglio per avvi cinare la mano alla pistola ed estrarla.  
-Loro, i  conigli , n on sono parassiti come voi. Ecco dove sta la differenza. Voi 

credete di poter vivere ingannando e truffando, ebrei. Ed il resto degli asociali  
crede di poter mendicare chiedendo il denaro degli ariani, o pretende di vivere a 

spese della Nazione. I più arditi arrivano a credere di poter ingannare non solo i 
singoli, ma la Nazione stessa ed i suoi rappresentanti, cioè noi .-  Alzò la pistola e 

dopo un breve sguardo verso l'ebreo che già stava sgattaiolando via, fece fuoco. 
La pallottola raggiunse il prigioniero sul collo, uccidendolo sul colpo.  

Il coniglio ebbe un moto di panico e cercò di divincolarsi, ma il soldato se lo 
strinse al petto, tenendolo  ferma.  

Per terra , sotto il corpo del detenuto,  si formò una chiazza di sangue.  
Sia guardie che prigionieri  erano stupefatti.  

Era calato un silenzio sepolcrale.  
-Fermo ! -  urlò verso uno che si avviava verso il cadavere.  

-Come dicevo, non potete ingannare i vostri custodi. E soprattutto, non potete 

ingannare me .-  Concluse, osservandoli. Guardò le SS presenti. -Ora puniteli per 
aver smesso di lavorare. Niente cibo. Informerò l'Oberführer Loritz della vostra 

distrazione. Dovevate vederlo il tizio che scappava .-  Si rivolgeva ora alle guardie, 
in tono basso per non umiliarle eccessivamente davanti ai prigionieri.  

Fu proprio uno di questi ultimi ad avere il coraggio di farsi avanti, era quello che 
aveva cercato di raggiungere il cadavere del defunto.  

-Certo che con quella mira potresti anche radere il ridicolo baffetto del tuo Führer 
senza nemmeno irritargli la pelle, pezzo di merda. -  disse in tono di sfida, senza 

paura della sorte cui andava incontro.  Dôaltronde lo sapeva bene che prima o 
puoi tutti sarebber o morti. Con la differenza che non tutti han no la fortuna di 

scegliere come.  
Lui aveva appena scelto.  

Neumann sorrise e si girò, puntandogli contro la pistola. La abbassò un poco e 
fece fuoco, colpendolo sul ginocchio.  
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Il prigioniero cadde a terra urlando  e piangendo di dolore, contorcendosi.  

-Ti ho graziato perché hai coraggio, maledetto animale. -  lo informò in tono 
udibile, per poi guardare le guardie ancora una volta.  Era vero: non riuscì a 

trattenere un senso di rispetto per quella dimostrazione di cor aggio.  

Nonostante ciò, pensò, la disciplina non deve ammettere eccezioni.  
Si rivolse ai soldati.  

-Pestatelo f inché volete, ma non uccidetelo. G ettatelo ne l canale. -  ordinò 
freddamente  e si allontanò per riportare il coniglio al suo posto. Lo accarezzava 

ancora, cercando di calmarlo.  
-Non agita rtié Tu morirai senza dolore. -   

Intanto, tre SS stavano prendendo a calci il coraggioso martire, mentre gli altri 
puntavano i loro fucili Mauser Gewehr 98 . 

Dopo che ebbe riportato il coniglio nella sua gabbia uscì, dir etto verso 
l'amministrazione del campo per fare rapporto a Loritz.  

 
Oltrepassata la Jourhaus, vide a terra alcune macchie di sangue, quelle del 

soldato cui prima aveva rotto il naso, ed alzò lo sguardo.  
I  due si erano rialzati da poco. P oteva ancora veder li mentre andavano verso 

l'infermeria, piegati su se stessi.  

La nebbia iniziava ad infittirsi.  
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11 novembre 1938, KZ Dachau  

 
 

 

 
Mentre Neumann si recava da Loritz ed i due soldati malmenati andavano verso 

l'infermeria, altri due quasi loro coetanei ne uscivano .  
Erano Hans Müller ed Albrecht Schwarz. Avanzavano cercando di tenersi il più 

possibile nelle ombre e le zone buie per non essere visti da eventuali soldati di 
passaggio. Avevano le stampelle  e considerate le loro condizioni il tragitto verso 

l'alloggio privato di Neumann sarebbe stato molto lungo e faticoso , ma la 
curiosità è più forte d i qualsiasi ferita  e lo sono anche le dubbie intenzioni.  

- Immagina di scoprire qualcosa su quel bastardo. Qualche punto debole, o 
persino una paura! -  Hans era euforico  

-Non urlare, ti sentono pure i deportati se fai così. E comunque si, da quello che 
hai detto, se riusciamo ad avere il controllo su Neumann, lo avremo anche su 

tutto il campo. -  
-Esatto. Si dovranno i nginocchiare per renderci onore  e potremo usare Neumann 

come cagnolino da guardia. -  

Entrambi risero sottovoce. Si sentirono dei passi in lontananza, ed i due si 
acquattarono dietro un cespuglio, non senza lamenti di dolore strozzati.  

-Parli del diavolo. -  sussurrarono i due all'unisono vedendo Neumann pa ssare.  
Quella coincidenza riuscì ad incutere in entrambi un profondo senso di terrore. 

Erano nervosi, il respiro accelerato.  
Sembrava di respirare acqua, tant'era umida l'aria.  

-Dove sta andando? -  domandò Albrecht.  
-Va da Loritz. Ogni sera ci va, a fare ra pporto o a scherzare su chi ha pestato 

durante la giornata. O semplicemente a umiliarlo. -   
Neumann si fermò sotto un lampione e si guardò intorno, forse sentendosi 

osservato, poi proseguì. Avrebbe facilmente individuato quella fasciatura bianca 
che spuntav a da un cespuglio, se non fosse per la spessa coltre nebbiosa calata 

sul luogo.  
Dopo una decina di minuti ripresero la loro avanzata.  

Ormai erano quasi arrivati.  

 
Neumann entrò nell'ufficio d i Loritz senza nemmeno bussare.  

C'era qualche titolo appeso al m uro, alcune medaglie, dei quadri raffiguranti 
Hitler ed una bandiera nazista. Sulla scrivania in legno dei documenti, una foto, 

una penna ed un bicchiere pieno d'acqua.  
-Si bussa, di solito. -  il tono era duro, seccato. L'Oberführer era serio.  

-La prossima volta. Forse. -  si mise in piedi davanti alla scrivania, mento in alto 
e petto in fuori. Piedi uniti e braccia giunte dietro la schiena. Fiero in quella 

posizione di altezzosa autorità.  
-Chi si crede di essere, Neumann? Oggi ha picchiato due soldati. Ha spa rato ad 

un prigioniero e ne ha fatto ammazzare un altro. Ma non mi interessa di quella 
feccia rinchiusa qui, mi preoccupo per i nostri. Da che parte sta? Ha reso 

probabilmente inservibile la gamba compromessa di Hans Müller, lo capisce ?-  
Loritz cercava di trattenere l'ira, la voce tremava. Era furente , e continuava a 
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voler picchiare quellôuomo sfrontato, odiava il suo comportamento, odiava ogni 

cosa di lui .  
-Lo capisce!? Maledizione, risponda! -  sbatté le mani sulla scrivania, facendo 

saltare fogli e rovesciando il bicchiere. Il suo contenuto si fece strada fino al 

bordo  e bagnò il  pavimento.  
-Cosa crede di fare !? -  tuonò ancora, battendo il pugno sul tavolo con forza da 

ogni parola e riempendo d i saliva il viso di Neumann nonostante quello fosse più 
alto di una ventina di centimetri. Si era avvicinato, il suo ali to sapeva di caffè e 

sigarette.  
L'altro non faceva una piega, lo guardava impassibile.  

- Insegno il rispetto a quei bastardi, dato che ne ssun altro è in grado di farlo, 
signore. -  rispose, alludendo chiaramente a chi aveva di fronte. Il ñsignore ò era 

molto ironico e sprezzante.  
-Credi di spaventarmi, Johannes? Mi credi un incapace? -  Sibilò l'altro. - Io  sono 

il comandante qui, sono superiore  a te. Io  detto legge e decido chi vive e chi 
muore, ed io posso buttarti fuori a calci in culo. Non me ne frega niente  di chi 

sei, quali amicizie hai  e da quanti anni s ei qui. Se lo voglio, ti caccio  e succederà 
presto . Informerò il Supervisore Eicke. Non gli piacerà il tuo comportamento 

verso i commilitoni. Affonderai, figlio di puttana. -  sorrideva, malevolo  e guardava  

negli occhi  lôuomo che voleva intimidire una volta per tutte.  
Era come parlare ad una statua . 

Poi que llo  sorrise.  
-Cos'hai da sorridere? Vuoi essere buttato fuori, pezzo di merda? -  La 

determinazione e la rabbia di Loritz iniziavano a vacillare davanti alla noncuranza 
di Neumann verso le sue parole. Il senso di rispetto verso quell'uomo stava 

tornando.  
Le persone arrivano fin dove permetti loro di arrivare. E Johannes  permetteva 

ben poco. Sapeva che Loritz non avrebbe continuato ad urlare e minacciare di 
fronte alla freddezza, perché a lui e agli altri serviva  instillare la paura n el nemico 

per avere la meglio. A loro servivano armi da usare contro indifesi e, di fronte a 
qualcuno come loro o più forte, smettevano di essere i grandi uomini con le palle 

che credevano. A Neumann bastava un minimo di reputazione e la sua naturale 
indifferenza.  

E la sua stazz a, ovviamente.  

-E se io  informassi Eick e, e anche  Führer e Himmler , d ei tuoi incontri ravvicinati 
con le prigioniere? E con i prigionieri ,  ovviamente .-  Lo guardava dritto negli 

occhi. Stavolta fu lui ad inchinarsi in avanti, poggiando le mani sulla superficie 
della  scrivania. Come controreazione  Loritz aveva indietreggiato , con gli occhi 

sbarrati .  
-Penso non sarebbero contenti di sapere che ti mischi con qu elle puttane animali. 

E sono certo che finiresti internato insieme a loro, se venissero a sapere che 
sfrutti pure i maschietti. -  

-È.. . È su-successo solo ...  U-u-una volta . B-bastardo. -  Quell'insulto pronunciato 
con voce tremante fu il crollo dell'autorità presente fino a cinque minuti prima.  

-Non fa differenza. S e dico che accade cinque giorni su sette, mi crederanno. Ma 
dimmi, comandante, tua moglie cosa direbbe, sapendo di avere il marito frocio ?-  

Loritz  impallidì. Sembrava sotto shock. Dopo qualche secondo di silenzio, alzò lo 
sguardo carico di rancore e cercò di sferrare un potente ceffone a Neumann. Lo 
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faceva quasi ogni gior no con i soldati indisciplinati  e quelli crollavano a terra 

senza nemmeno aver visto da dov'era partito il colpo. Ma Johannes alzò di scatto 
la mano afferrandogli il polso prima che il colpo arrivasse a destinazione. Scosse 

il capo e sorrise. ñNo, no ò mimò con le labbra  e strinse con forza il polso del 

comandante.  
-Hai una bella mogl ie, Loritz. Penso apprezzerebbe avere sotto le lenzuola il vero  

capo di questo campo. Un uomo rispettabile, non una checca come te. Si, sono 
certo che è stufa di farsi sbattere da te. -  

-Almeno io la ho  una moglie, s tronz o. Ahh! -  Ecco ancora un tentativo di  difesa 
di Hans Loritz, totalmente inutile, seguito da un urlo a seguito della stretta del 

suo interlocutore, divenuta molto più forte.  
-E allora? Non è essenziale. Ruba tempo, ruba concentrazione. Ma torniamo al 

nostro argomento... -  Fece una pausa. -Tu cr edi davvero  di potermi screditare? 
Di essere in grado di affondarmi? Comandante, ti conviene farti visitare, perché 

stai diventando cieco. Io  comando qui. E se tu non rispetti, ti faccio perdere 
tutto. E quando ti mettono insieme ai cani rognosi, ti ammazz o lentamente. Non 

prima però di averti legato per mostrarti come bisogna scoparsi tua moglie. -   
Ed era tutto vero.  

-E rassegnati, l'impotenza non si cura con certi cibi: sono solo favole. -  Aggiunse, 

umiliandolo del tutto. Loritz era incredulo, gli occhi sp alancati fissavano il vuoto. 
Sua moglie era veramente una donna bellissima, bionda con gli occhi azzurri, lo 

sguardo dolce e pieno di vita, il viso dai profili tanto delicati da sembrare 
disegnati da un abile artista rinascimentale, il corpo perfettamente 

proporzionato. E , oltre a questo , era anche parecchio insoddisfatta.  Non glielo 
diceva lui , ma  lo sapeva bene.   

Aveva sempre immaginato l'esistenza di un amante, ma Neumann non poteva 
essere definito così. Era semplicemente un chiavatore.  

Dopo che Johannes  lo lasciò andare, Loritz cad de all'indietro sulla sua sedia  come 
un involucro privo di vita, un manichino.  

L'Oberstur mführer se ne andò in silenzio.  
Propri o quella notte si sarebbe incontrato con la moglie del comandante. E non 

sarebbe certo mancato all' appuntamento solo per quella breve discussione. Così 
si avviò, camminando con tranquillità.  

 

Nel suo ufficio, Loritz si era acceso una sigaretta ed aveva tirato fuori una 
fiaschetta di rum. Sedeva pensieroso, umiliato e sconvolto  mentre si reggeva il 

polso  dolente . La rabbia gli aveva fatto diment icare con chi aveva a che fare.  
Se Neumann reagiva, era sempre distruttivo. Ci sono persone molto buone con 

una pazienza infinita, ma appena la  esauriscono diventano spietati  e fanno bene. 
Ce ne sono invece delle a ltre con una pazienza molto limitata ma altrettanto 

distruttive, persino v iolente, quando la esauriscono.  
Johannes Neumann apparteneva alla seconda categoria. Qualcosa non andava 

in quell'uomo. Si portava dentro chissà cosa  ed era totalmente assorbito dal suo 
credo . Ma la passione  ideologica era secondaria, comune a tutti i soldati di quel 

campo e di tutti gli altri.  
 

Nel frattempo Hans ed Albrecht erano arrivati nell'alloggio privato di Neumann.  
Uno forzava la serratura  mentre l'altro faceva la guardia.  
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-Possibile abbia anche un alloggio tutto suo? -  domandò Albrecht, un lamento 

sussurrato.  
-Così è, come vedi.  Questo si ricava dall'amicizia con chi conta. -  disse l'altro, 

mentre armeggiava con due pezzi di filo d'acciaio dentro la serratura, facendola 

scattar e con un tenue clic  dopo qualche minuto.  

-Ecco, ci siamo .-  si alzò e si avventurò dentro l'alloggio, accendendo la luce.  

-Si può sapere dove hai imparato ad aprire così una porta? -  
-Non sono nato nell'esercito eh. Forse tu sei tutto disciplinato dalla nasc ita, ma 

io ho fatto esperienze. -  Rispose l'altro con l'altezzosità di chi ha vissuto molto ed 
è esperto in ogni campo della vita.  

Albrecht roteò gli occhi mentre chiudeva la porta. Si guardarono intorno: la 
stanza era praticamente vuota. C'era un divanetto , un tavolino, la scrivania, una 

macchina da scrivere nuova. Una bandiera del Partito Nazionalsocialista sulla 
parete principale sopra il divano. Nell'aria c'era odore di umidità. Non c'erano 

foto ai muri, solo qualche dipinto: un'imitazione di San Giorgio  e il Drago  e San 
Michele e il Drago , capolavori cinquecenteschi di Raffaello Sanzio, uno degli 

artisti più ammirati da Neumann; le altre opere - imitazioni salienti erano una 
della Gioconda , ed un'altra de La Madonna col Bambino .  

Erano regali ricevuti da Hitler, che conosceva l'interesse di Neumann verso l'arte.  

Sopra la scrivania, su un ripiano, c'erano i libri, in ordine di misura: Freud, 
Nietzsche, Dante Alighieri, trattati su l Rinascimento, l'architettura, l'arte  e molti 

sull'Impero Romano; abbondanti anche i testi di letteratura cortese -cavalleresca. 
Wolfram von Eschenbach in primo piano. Risaltava soprattutto  una copia rilegata 

in cuoio del Mein Kampf  di Hitler, titolo e nome dell'autore erano in oro, così 
come la grande svastica sulla copertina. All' interno, la dedica , scritta in caratteri 

grandi e firmata elegantemente , diceva:  

 

Un prezioso dono per un preziosissimo soldato. 

 

Adolf. 
 

 
 

L'attenzione di Albrecht fu catturata da un altro autore: Karl Marx.  
Lo aprì e notò che anch e questo volume  era dedicato:  

 

Conoscere le assurdità in cui crede il nemico è importante per rafforzare il proprio 

credo ed essere più coscienti della Verità racchiusa in esso. 

 

Adolf. 
 
 

-Hans, Hitler gli ha dedicato due libri! -  Commentò, incredulo, mentre li rimette va 
a posto con attenzione.  
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-Che ti interessa dei libri, idiota ? Pensa, chissà quanti altri hanno provato a far 

questo, prima di noi. Nessuno è tanto coraggioso, Albrecht. -  
-Vorrai dire nessuno è tanto stupido. -  Rispose l'altro, seccato. Era ovvio che 

avesse ragione, ma Hans fece con la mano gesto di lasciar perdere, infastidito 

dalla negatività dell'amico. Accese la candela che si erano portati e poi spense 
la luce. Andarono quindi verso la scrivania. Su di essa, accanto alla macchina da 

scrivere, un r ecipi ente pieno di monete d'argento.  
Guardarono il cassetto  e la serratura che lo proteggeva . 

-È chiuso .-  constatò Hans . 
-Ma non mi dire.. .-  Albrecht sospirò, ormai esasperato dall'ovvietà dei commenti  

dell'amico.  
-Dove sarà la chiave... -  Mormorò Hans, gu ardando sotto la macchina da scrivere. 

Intanto, l'altro frugava tra le monete.  
-Brutta scimmia ignorante, devi cercare la chiave, non giocare con le monete di 

Neumann! Ma come fai ad essere così ... -  
-Ecco la chiave. -  lo interruppe bruscamente Albrecht, dandogli un colpetto in 

testa, abbastanza forte, me ntre tirava fuori la chiave da sotto il tappeto.  
Era argentata.  

-Mi hai fatto male, che ho fatto!? -  

-Lasciamo stare, che è meglio. Apri il cassetto ed andiamocene in fretta. -  
Hans annuì e tirò fuori dal ca ssetto il libretto nero già visto tempo prima. Non 

era grande, anzi avrebbe trovato comodamente posto in una tasca di medie 
dimensioni, di quelle militari.  

-È questo, leggiamo. -  
-Qui?-  

-Si, qui. Cosa  volevi , portartelo a casa? -  
Albre cht non poté replicare stavolta  e zittì.  

 
Iniziarono a sfogliarlo. La calligrafia di Neumann era chiara e dritta, il tratto 

deciso, c'erano pochissime cancellature.  
-Credo sia questo. -  disse Hans, indicando un passo breve. Il titolo, scritto con 

cura, era ñMein e Ehre heißt Treu eò.  
Il mio Onore si chiama Fedeltà.  
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